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B E V E Z E T É S

Mi ez a könyv, és miért nem az, amit keresel?

Gratulálok. Kinyitottál egy könyvet, ami talán választ ad az

összes kérdésedre. Csak épp nem azokra, amiket feltennél.

Még el sem kezdted, de már gyanús, hogy valami nem stim‐

mel. Ez jó jel. Ez a könyv nem az, amit keresel. Pont ezért

vetted kézbe.

Ez egy csapda.

De ne aggódj, nem mi állítotjuk ezt. Te hoztad magaddal. Ott

lapul az összes előzetes elképzelésed, reményed, hogy talán

épp most, ezen a lapozáson keresztül megérkezel — vala‐

hová, ami valami lehet számodra.

Pedig, ha egy pillanatra felnéznél, meglátnád, hogy már ott

vagy. Mindig is ott voltál. De az elme, mint egy hiperaktív

kiskutya, imád körbe-körbe rohanni. Előbb a saját farkát

kergeti, aztán téged, aztán a Megvilágosodásnak becézett

titokzatos labdát.

Ez a könyv nem ígér semmit.
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B E V E Z E T É S

Nincsenek benne szent igazságok. Nincsenek lépések,

amiket követhetsz. Nincsenek kulcsok, mert ajtó sincs.

Ezek helyett van egy rakás tanmese, amik nem vezetnek

sehová. De közben valahogy mindig oda érsz, ahol már most

vagy.

A tanmesék furcsa lények. Úgy tesznek, mintha komolyan

gondolnák magukat. De valójában csúszós banánhéjak.

Először talán kapaszkodni próbálsz beléjük, hátha elárulják a

Nagy Titkot. Azután, ha már elég ügyes vagy, észreveszed,

hogy ezek a történetek folyton alád csúsznak, kibillentik a

biztosnak hitt álláspontodat, és ha minden jól megy, egyszer

csak a hátadon landolsz.

Pont ott, ahol mindig is voltál.

Ez a könyv nem neked szól.

De mivel nincs „neked”, olvashatod nyugodtan.

A lapok tükörként viselkednek. Ami visszanéz belőlük, az

mindig te vagy. Csak néha kicsit csálén, kócosan, és elgon‐

dolkodva, hogy:

„Ki a fene olvas itt éppen kit?”

Szóval, ha készen állsz egy olyan utazásra, ami el sem indul,

ha szeretnél kérdéseket, amik visszakérdeznek, és ha elég

bátor vagy ahhoz, hogy felbukj a saját lábadban — akkor

lapozz tovább.

És ne feledd:

Ez a könyv nem az, amit keresel. De ha jól figyelsz, azt találod meg

benne, amit sosem veszítettél el.
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A Z  U J J,  A M I  A Z  U J J R A  M U TAT O T T

A kolostorban élt egy különösen lelkes tanítvány, akinek volt

egy szokása.

Bármit kérdeztek tőle, mindig az ujjával mutatott az ég felé.

– Mi az igazság? – kérdezték.

Mutatott.

– Mi az elme természete?

Mutatott.

– Mi lesz ebédre?

Mutatott.

A mester egy ideig figyelte, aztán egy reggel elé állt.

– Mire mutatsz? – kérdezte tőle.

– Az igazságra! – vágta rá a tanítvány.

A mester elmosolyodott, majd felemelte a saját ujját, és a

tanítvány ujjára mutatott.
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A Z  U J J, A M I  A Z  U J JR A  M U TATOT T

– És az mire mutat? – kérdezte.

A tanítvány zavartan nézte a két ujjat, amik most egymásra

mutattak.

– Te az ujjadra mutatsz, ami az igazságra mutat – mondta a

mester. – De ki mutat az ujjadra, ami az igazságra mutat?

– Én… – hebegte a tanítvány.

A mester közelebb hajolt.

– És ki az az „én”, aki nézi az ujjat, ami mutat?

A tanítvány ujjai remegni kezdtek. Ösztönösen magára

mutatott.

A mester nevetett.

– Most az igazság mutat az igazságra. Mit keresel még?

A tanítvány megdermedt. Hirtelen az összes mutatás, az

összes kérdés, az összes válasz és az összes keresés egyetlen

pillanatban összeért.

Úgy állt ott, mint egy ujj, ami önmagára mutat, míg végül

már nem maradt más, csak a mutatás maga.

Tanítás és elmélkedés

Az igazság sosem máshol van — az mutat, aki keres.

És aki keres, az az igazság.

Gyakorlati koan

Most épp te olvasod ezt a sort.

De ki az, aki észreveszi, hogy olvas?
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A  M E S T E R ,  A K I  E L B Ú J T  A

TA N Í T VÁ N Y  E LŐL

Egyszer egy kereső elindult, hogy megtalálja a Mestert, akiről

úgy hírlik, tudja a végső igazságot.

Hosszú utat tett meg, átkelt hegyeken, völgyeken, eltévedt

kétszer a saját gondolataiban, és egyszer egy teaboltban.

Végül megérkezett a kolostorhoz. Az ajtó nyitva állt.

Belépett.

A terem üres volt.

– Mester! – kiáltotta.

Semmi válasz.

Napokig várt. Néha hangokat hallott, de sosem talált senkit.

Egyszer az egyik szerzetes megszánta, és megsúgta neki:

– A mi mesterünk nagyon különleges. Ő már akkor elbújik,

mielőtt a tanítvány megérkezne.

– De akkor hogyan találom meg? – kérdezte a kereső.
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A  M E S T E R , A K I  E LB Ú J T  A  TA N ÍT VÁ N Y  E LŐL

– Épp ez a kérdés – mosolygott a szerzetes. – Kit keresel, ha

az már nincs itt, amikor te ideérsz?

A kereső összezavarodott, aztán még elszántabb lett. Átku‐

tatta az egész kolostort.

Benézett a könyvtárba, a konyhába, a teafüvek közé, még a

saját zsebébe is.

A mester nem volt sehol.

– Hogy lehet, hogy mindig megelőz? – fakadt ki végül.

A szerzetes megvonta a vállát.

– Talán, mert amint elindulsz, ő már nincs ott. És amint

megérkezel, te magad lettél a mester.

A kereső hirtelen rájött, hogy nem tudja, kit keresett.

És hogy ki az, aki keresett.

Tanítás és elmélkedés

A kereső mindig a saját árnyékát üldözi.

És a mester ott rejtőzik, ahová a kereső sohasem néz: abban,

aki keres.

Gyakorlati koan

Most épp te keresed az igazságot.

De ki az, aki keres?
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A Z  A J T Ó,  A M I  S O S E M  VO LT  Z Á RVA

A kolostor közepén állt egy ajtó.

Nem vezetett sehová, nem volt fala, nem volt szobája, és

kulcslyukat sem lehetett találni rajta.

Mégis, minden reggel hosszú sorban álltak előtte a keresők,

tanítványok és véletlenül arra tévedt postások.

– Mikor nyílik ki? – kérdezte az egyik tanítvány.

– Ha megérted – mondta a mester, és eltűnt az ajtó mögött,

pedig ott sem volt.

A tanítvány évekig kémlelte az ajtót. Körbetapogatta, kopog‐

tatta, megpróbálta berúgni, majd udvariasan becsöngetett.

Semmi.

Egyszer egy bolond vándor ért a kolostorhoz. Ránézett az

ajtóra, és nevetni kezdett.

– Mi olyan vicces? – kérdezte a tanítvány.

– Csak az, hogy az ajtó mindvégig nyitva volt.
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A Z  AJ TÓ, A M I  S O S E M  VO LT  Z Á RVA

– Nem igaz! – háborodott fel a tanítvány. – Hiszen ott van!

– Igen – bólintott a vándor. – De mi van, ha az ajtó csak egy

hely, amin átmész, miközben nem mozdulsz?

A tanítvány annyira elgondolkodott, hogy elfelejtette, mit

keres.

A következő pillanatban már a másik oldalon állt.

Csak azt nem tudta, melyik oldalon.

Tanítás és elmélkedés

Az ajtó mindig nyitva van, mert sosem volt bezárva.

Aki átlép rajta, az mindig ugyanoda érkezik: önmagához.

Gyakorlati koan

Hol van az ajtó, ha nincs kint és nincs bent?

És ki az, aki keres?
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A  H A L ,  A K I  S Z Á R A Z R A  VÁ G Y O T T

Volt egyszer egy hal, aki spirituális válságba került.

Úgy érezte, az élet túl nedves.

– Egyszerűen nem bírom tovább ezt a folyamatos vízben

való létezést – panaszkodott. – Ki akarok jutni a száraz‐

földre. Ott biztosan béke van.

A többi hal értetlenül bámulta.

– De hiszen mi vagyunk a víz – mondták neki. – Mi

mozgatjuk az uszonyainkat, de a víz mozgat minket. Ha

kimész a partra, vége az uszonyos filozofálásnak.

– Ezt csak azért mondjátok, mert bele vagytok ragadva a víz

illúziójában – válaszolta fennkölten a hal, aki azóta már két

gurut is követett egy korallszirtig. – A szárazföld az igazi

szabadság.

Egy napon elhatározta, hogy kiugrik.

Nagy lendületet vett, és egy elegáns szaltóval kilőtte magát a

vízből.
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A  HA L , A K I  S Z Á R A Z R A  VÁG YOT T

A levegőben még győzelmi pózba vágta magát, aztán puff –

elterült a parti köveken.

– Most szabad vagyok! – zihálta.

Aztán nem zihált tovább.

A vízparton sétáló vándor meglátta a halat, és felsóhajtott:

– Már megint egy, aki szabadságra vágyott.

Óvatosan visszalökte a vízbe.

A hal kinyitotta a szemét, mélyet sóhajtott – a kopoltyúival –

és körbenézett.

– Na jó – mondta. – Lehet, hogy egy kicsit elragadtattam

magam.

És boldogan úszott tovább, elhatározva, hogy ezentúl csak

addig keres, amíg a vízben marad.

Tanítás és elmélkedés

Az elme menekülni akar az életből.

De mi van, ha az elme maga az élet?

Gyakorlati koan

Most is lélegzel.

De ki az, aki észreveszi, hogy lélegzel?
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A Z  U T O L S Ó  K É R D É S,  A M I T  S E N K I
S E M  T U D O T T  F E LT E N N I

A kolostorban élt egy különc mester, akiről azt tartották,

hogy tudja az összes választ a lét kérdéseire.

A tanítványok messze földről érkeztek, és sorban álltak előtte

a legmélyebb kérdéseikkel.

– Mi az élet értelme?

– Mi a halál titka?

– Mi a megvilágosodás kulcsa?

A mester minden kérdésre válaszolt.

Néha egy szót mondott, néha csak egy hangot adott ki, néha

egyszerűen elcsuklott a nevetéstől, és már az is válasz volt.

És a tanítványok, valahogy, mindig megvilágosodottabbnak

érezték magukat — legalábbis addig, amíg újabb kérdésük

nem támadt.

Egy nap egy fiatal szerzetes érkezett a kolostorba.
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A Z  U TO L S Ó  K É R D É S, A M IT  S E N K I  S E M  T U D OT T  F E LT E N N I

– Mester – mondta tisztelettel. – Azt hallottam, hogy

minden kérdésre tudod a választ.

– Mindenre – bólintott a mester.

– És mi az a kérdés, amit senki sem tudott még feltenni? –

kérdezte a szerzetes.

A mester elmosolyodott.

– Ha feltennéd, nem lenne rá válasz.

– Miért?

– Mert abban a kérdésben ott lenne az összes válasz.

– Akkor miért nem tesszük fel?

– Mert ha feltennéd, már nem lenne mit keresned – mondta

a mester. – És a keresők nem tudnak élni keresés nélkül.

A szerzetes csendben maradt. A száját kinyitotta, aztán

becsukta.

Úgy tűnt, majdnem megkérdezte — de valahogy tudta, hogy

nem lehet.

És ekkor valami elcsendesedett benne.

A mester nevetett.

– Látod? Már majdnem megérkeztél. Csak még azt keresed,

hogy hová.

Tanítás és elmélkedés

A végső kérdés nem kimondható — mert benne van minden

válasz.

Aki kimondaná, az már nem lenne kereső. Csak maga a

csend.
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A Z  U TO L S Ó  K É R D É S, A M IT  S E N K I  S E M  T U D OT T  F E LT E N N I

Gyakorlati koan

Mi az a kérdés, amit nem tudsz kimondani?

És ki az, aki kérdezné?
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A  K E R E SŐ,  A K I  S O H A S E M
I N D U LT E L

Élt egyszer egy kereső, aki elhatározta, hogy megtalálja az

igazságot.

Összepakolt mindent, amiről azt hitte, szüksége lesz: pár

könyvet, egy füzetet tele ki nem mondott kérdésekkel, egy

fényképet saját magáról, hátha elfelejtené, ki keres.

Elindult.

Bejárta a fél világot. Ült hegytetőn, barlangban, kávézók tera‐

szán és egy különösen kényelmetlen vonatülésen. Mindenhol

ugyanazt kereste, de sehol sem találta.

Mindig azt mondta magának: „Még egy hely, még egy tanító,

még egy könyv — és akkor biztosan.”

Évek teltek el így.

Egyik nap, egy hegyi ösvényen haladt, amikor elfáradt, és

leült egy kőre.

Nézte a tájat.
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A  K E R E SŐ,  A K I  S O HA S E M  I N D U LT E L

Lassan eszébe jutott, honnan indult. Az első lépés. A vágy,

hogy elérjen valahová, amit nem tudott nevén nevezni.

És akkor — mintha csak egy játékos szellő súgta volna meg

— rájött:

Sosem mozdult el.

Minden hely, ahol járt, minden mester, akit hallgatott,

minden kérdés, amit feltett — mindig ugyanaz a pont volt.

Nem volt első lépés, mert nem volt hova lépni.

Nem volt cél, mert mindig is ott volt.

A kereső nevetni kezdett.

A visszaúton hazafelé nem hozott magával semmit.

Csak azt a furcsa felismerést, hogy a keresés mindvégig egy

helyen történt.

És az a hely — pont, ahol most vagy.

Tanítás és elmélkedés

A keresés csak körök rajzolása egy üres térben.

A kereső sosem mozdul el, mert a cél mindig ő maga volt.

Gyakorlati koan

Most épp keresel valamit az életedben.

De ki az, aki keres?

És hol van, ahová megérkezhet?
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A  M E S T E R ,  A K I  M I N D I G  N E M E T
M O N D O T T

Volt egyszer egy mester, akihez messze földről érkeztek a

tanítványok, hogy megvilágosodjanak.

A mesternek azonban volt egy furcsa szokása.

Bármit kérdeztek tőle, mindig ugyanazt válaszolta:

– Nem.

– Létezik végső igazság?

– Nem.

– Van élet a halál után?

– Nem.

– Lesz ma vacsora?

– Nem.

A tanítványok először megdöbbentek, majd dühösek lettek,

végül teljesen összezavarodtak.
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A  M E S T E R , A K I  M I N D I G  N E M E T  MO N D OT T

– De mester, ha mindenre „nem” a válasz, akkor mi értelme

van kérdezni?

A mester elmosolyodott.

– Semmi – mondta. – De mégis kérdeztek.

Az egyik legkitartóbb tanítvány nem hagyta annyiban.

– Mester, te egyáltalán létezel?

– Nem.

– És mi? Mi létezünk?

– Nem.

– Akkor semmi sem létezik?

– Nem.

A tanítvány teljesen kimerült. Fejét fogta, és mély levegőt

vett.

– Akkor van bármi, amit mondhatnál nekünk?

A mester elmosolyodott.

– Nem.

A tanítvány a padlóra rogyott.

És akkor, ott a padlón fekve, valahogy megértette.

A mester „nem”-je nem zárt le semmit.

Minden „nem” egy kapu volt, ami kinyílt valamire, amit nem

lehet kimondani.

És minden kérdés, minden elutasítás mögött ott volt az a

csendes „igen”, ami már soha nem szorult szavakba.

Tanítás és elmélkedés
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A  M E S T E R , A K I  M I N D I G  N E M E T  MO N D OT T

A „nem” a kapu, ami kinyitja az „igen”-t.

A kérdések elfogynak. Az, ami marad, az nem tagadható.

Gyakorlati koan

Most épp keresel egy választ.

De ki az, aki kérdez?

És mi történik, ha nincs válasz?
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A  T Ü K Ö R ,  A M I  N E M  M U TAT TA
M E G ,  K I  N É Z B E L E

A kolostor egyik szobájában állt egy tükör. Nem volt se

különösen régi, se különösen fényes, de volt benne valami

furcsa.

Bárki nézett bele, nem látott semmit.

A tanítványok sorban próbálkoztak. Volt, aki közel hajolt,

volt, aki távolabbról bámulta, volt, aki titokban megpucolta

az ingujjával, hátha csak poros.

De a tükörben nem volt arc.

– Mester! – futottak a tanítványok a mesterhez. – A tükör

nem működik! Nem mutat semmit!

A mester elmosolyodott.

– Pedig a tükör tökéletesen működik. Csak azt nem mutatja,

ami nincs.

– De… akkor hogy tudhatjuk, hogy létezünk? – kérdezte az

egyik tanítvány.

– Nézz bele – mondta a mester.
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A  T Ü KÖ R , A M I  N E M  M U TAT TA  M EG , K I  N É Z B E LE

A tanítvány újra a tükör elé állt. Ott volt az üresség. A tanít‐

vány hirtelen érezte a saját lélegzetét, a talajt a talpa alatt, a

furcsa bizsergést a mellkasában, ahogy az elméje válasz után

kapkodott.

– Ki az, aki most látja, hogy nincs mit látni? – kérdezte a

mester a háta mögött.

A tanítvány kinyújtotta a kezét, hogy megérintse a tükör

felületét. A tükör hideg volt és sima.

Pont, mint az elme, amikor épp senki sem lakja.

És a tanítvány végre meglátta, hogy a tükör mindig is ott volt.

Csak az arc, amit keresett, sosem létezett.

Tanítás és elmélkedés

A tükör mindig tiszta.

Csak az tűnik el benne, ami sosem volt valós.

Gyakorlati koan

Most is látod a világot.

De ki az, aki lát?
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A Z  E L M E ,  A K I  E LV E S Z T E T T E
Ö N M A G ÁT

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy elme, aki úgy döntött,

hogy megkeresi önmagát.

Először írt egy listát arról, hogy szerinte milyen is lehet egy

elme: gondolkodik, kérdez, emlékezik, aggódik, tervez.

– Ha mindezeket csinálom, biztosan megtalálom magam –

gondolta elégedetten.

Aztán elindult.

Kérdezett, elemzett, összehasonlított.

Bejárt világokat, beszélgetett mesterekkel, tanulmányozta

önmagát úgy, mint egy tudós a különösen idegesítő kísérleti

patkányt.

– Valahol itt kell lennem! – kiáltotta időnként, de mindig

csak a saját visszhangját hallotta.

Egy nap, épp egy csendes tó partján üldögélt, amikor rájött,

hogy fogalma sincs, ki az, aki keres.

Elővette a listát, amin az elme tulajdonságai szerepeltek.
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A Z  E L M E , A K I  E LV E S Z T E T T E  Ö N M AG ÁT

Ahogy sorra vette őket, hirtelen megakadt.

– Ha én vagyok az, aki gondolkodik, akkor ki az, aki ezt

tudja?

– Ha én vagyok az, aki emlékszik, akkor ki az, aki látja az

emléket?

Az elme lassan megértette, hogy az, amit keres, az mindig is ő
maga volt.

És hogy a keresése sosem volt más, mint egy körtánc önmaga

körül.

A nagy kaland véget ért, mielőtt elkezdődött volna.

Tanítás és elmélkedés

Az elme keresi önmagát, mintha az külön lenne tőle.

De aki keres, és amit keres, ugyanaz.

Gyakorlati koan

Most is gondolkodsz.

De ki az, aki látja a gondolatokat?
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A  M E S T E R  É S  A  T E A ,  A M I
S O H A S E M  K É S Z Ü LT E L

A tanítvány megérkezett a mesterhez, készen arra, hogy

végre megvilágosodjon.

A mester nem szólt semmit, csak feltett egy kanna vizet a

tűzhelyre.

– Mikor kezdődik a tanítás? – kérdezte a tanítvány.

– Amint felforr a víz – válaszolta a mester.

A tanítvány helyet foglalt, figyelte a kannát, és várta a

bölcsességet.

A víz melegedett.

Pár perc múlva megkérdezte:

– És utána mi lesz?

– Teát iszunk – mondta a mester.

A víz tovább melegedett.

A tanítvány egyre feszültebben várta a tanítást, a nagy felis‐

merést, a szavakat, amik mindent a helyére tesznek.
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A víz elkezdett gőzölögni. A tanítvány izgatott lett.

– Most? Most következik a tanítás?

A mester elmosolyodott.

– Még nem – mondta. – Előbb felforr a víz.

A tanítvány türelmetlen lett.

A víz épp csak a forrás határán táncolt — de nem forrt fel.

Percek teltek el. Majd órák.

A víz sosem forrt fel.

– Mester! – tört ki a tanítványból. – Hol a tanítás? Hol a tea?

A mester mosolygott.

– Látod? Pont így van a megvilágosodással is. Mindig azt

hiszed, hogy majd a következő percben forr fel.

– De miért nem forr fel? – kiáltotta a tanítvány.

– Mert ha felforrna, nem lenne mire várni – mondta a

mester. – És akkor ki lenne, aki teázni akarna?

A tanítvány ekkor elhallgatott.

És valahogy, a teavíz mellett ülve, egy pillanatra rájött, hogy

az egész keresése sem volt más, mint egy csésze tea, ami

sosem készült el.

És sosem kellett volna elkészülnie.

Tanítás és elmélkedés

A megvilágosodás mindig a következő pillanatban van.

Amíg van, aki várja.
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Gyakorlati koan

Most is vársz valamire.

De ki az, aki vár?
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A  K É R D É S,  A M I  Ö N M A G ÁT

VÁ L A S Z O LTA  M E G

Egy tanítvány hosszú évekig hordozott magában egy kérdést.

Nem merte hangosan kimondani, mert attól félt, hogy ha

egyszer kicsúszik a száján, kiderül, hogy nincs rá válasz.

És ha nincs válasz, akkor mi értelme volt keresni?

Egyik nap mégis összeszedte a bátorságát, és a mester elé állt.

– Mester, kérdezhetek valamit?

– Kérdezz! – mosolygott a mester.

A tanítvány mély levegőt vett, és feltette a kérdést, amit évek

óta magában hurcolt:

– Ki vagyok én?

Abban a pillanatban, ahogy kimondta, valami különös

történt.

Nem a mester válaszolt, hanem a kérdés maga.

Ahogy a szavak elhagyták a tanítvány száját, és ahogy
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meghallotta őket, mintha a kérdés egyszerre világossá és

feleslegessé vált volna.

A mester csendben figyelte, ahogy a tanítvány arca

megváltozik.

– Most mit keresel még? – kérdezte halkan.

A tanítvány zavartan elmosolyodott.

– Semmit – mondta. – A kérdés elvitte magát.

És többé nem volt mit kérdezni.

Tanítás és elmélkedés

Az igazi kérdés sosem kívül keres választ.

Ahol a kérdés megszületik, ott a válasz is ott van.

Gyakorlati koan

Most is van egy kérdésed.

De ki az, aki kérdez?
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A  F O LY Ó,  A M I  Ö N M A G Á B A  F O LY T

Volt egyszer egy folyó, ami hallott egy legendát.

A legenda szerint minden folyónak van egy különleges

küldetése: el kell jutnia a tengerhez.

A folyó persze rögtön izgatott lett. Küldetés! Végcél! Spiritu‐

ális áramlás!

Minden kanyarban megállt egy pillanatra, és gyanakodva

körbenézett.

– Ez itt már a tenger? – kérdezte a part menti kavicsokat.

– Nem tudjuk – válaszolták a kavicsok. – Mi csak fekszünk.

Te vagy az, aki folyik.

A folyó tovább siklott, néha jobbra, néha balra, néha csak úgy

visszafordult, hogy megnézze, nem hagyta-e ki a tengert

véletlenül.

– Talán elmentem mellette, amikor épp magammal voltam

elfoglalva – morfondírozott.

28


